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EILĖRAŠČIAI 
 
NESULAUKTAJAI 
Šiandien dienoju! Tavęs vis laukiu!  
Purvina gatvė žiedais vaidenas!  
Nepasakytuos užmirštuos žodžiuos –  
siela užklydus aidais gyvena!.. 
 
Tik atminimuos mylėtas takas,  
kur pirmą kartą Tavęs ieškojau:  
ir siela sielon suskristi veržės,  
ir žiedas žiedui džiaugsmu šypsojo... 
 
Mano jaunystė – skrendantis sapnas:  
vakar nuo skruostų ašaras braukė,  
šiandien atklydus alėjoj vieši, –  
marguos bulvaruos iškilmės laukia... 
 
Žinau: ir vėlei prieblanda stosis, –  
minias išskirstys, juoką nutildys...  
Tik gedulingai raudos akordai,  
tik verks slapčiomis atstumtos širdys... 
 
Užeik, svajota, takuosna mano,  
nors vienam mirksniui – aš pražydėsiu:  
klajūno džiaugsmu sutikti pulsiu,  
kalinio gėla vėl išlydėsiu... 
 
1926 
 
 
*  *  * 
Išeik į gatvę! Išeik į ją pavakariais,  
Kur žmonės slankioja būriais,  
Kai išgena ilgėjimą ar geidulį nesotų...  
Ir eisime abu – abu klajotų. 
 
Išvesiu aš tave už miesto, 
Kur žemė rudeniniuos rūbuos, 
Kur saulė grįžti vakaruosna skuba... 
Ten šiandien vėjas įsiūbuotas šėlsta, 
Ten šiandien miškas, pasigėręs saule, gelsta... 
 



Išvesiu aš tave į kalnus,  
Kur vienos gervės krykščia,  
Pristigę ilgo kelio vakarykščio. 
 
– Nereikia! 
Einu, kur gyvenimo bus ligi valiai! 
Ir be tavęs aš pasaldinsiu dalią: 
Ten visą dieną mano 
Prašoksiu su pajacais, 
Pragrosiu gramofonais! 
 
Tenai kaip kraujo plūstančioj bangoj jauties  
Ir nematai ilgos dienos,  
Ir nejauti nakties... 
 
Tebus visa jaunystė mano  
Kaip uždraustas romanas...  
Sušoksiu su pajacais savo dalią,  
Sugrosiu gramofonais!  
Nereikia... 
 
1927 
 
 
*  *  * 
Daug ižo upėm praūžė  
Pavasariu plačiu.  
Daug prakukuos dar gegužės  
Motyvų tų pačių. 
 
Pajusit mano žodžiuose  
Žaliuojančias lankas  
Ir kaip žmogus vis guodžiasi,  
Užlauždamas rankas. 
 
Kaip veržiasi į priekį  
Ir plakas laimės link –  
Apviltas rėkia rėkia,  
Nes tuštuma aplink. 
 
O aš žinau – praeis čia  
Ir viskas be žymės.  
Kadaise pilys skaisčios  
Nugrimzdo į žemes. 
 



 
 
*  *  * 
Taip gera būtų pagyvent be rūpesčio, – 
Be tikslo, meilės ir be darbo,  
Tik pažiūrėt, kaip teka pilkos upes čia  
Ir debesys pilkėdami apžvarbo. 
 
Tik taip sau prisimint, – kad kaime kur, už gryčios  
Žagaruose koks šimtas žvirblių čeža  
Arba nuotaką verkiančią iš medinės bažnyčios  
Apygirčiai jaunikiai su varpeliais veža. 
 
Ir pažiūrėt, kaip rudeniopi ima gelsti parkai,  
O pakraščiais apstingęs grumba gruodas.  
Nė nežinot, ko tos mergaitės verkia,  
Praradę meilę, viltį ir paguodą. 
 
Ir pamatyt iš tolo, lyg ne savo,  
Kaip mano paskutinė meilė temsta...  
Paskui – sakysim, iš kurorto atvažiavus,  
Kaip anekdotą pasakoti tamstai. 
 
 
APATIŠKAS RUDUO 
Kažkur ėjo nutekėjo upės.  
Kažkur šunes vasarą nulojo.  
Mano gėlą rudens gelsvo ūpo  
Šiandien rytą liepų lapai kloja. 
 
Pasakykit, pasakykit, mieli,  
Ko tos varnos visa gerkle rėkia?  
O man regis, bus šią naktį vėlei  
Visos žvaigždės aiškiai pasidriekę. 
 
Eisiu tąsyk – eisiu vienas ašai  
Susimąstęs dėlei visa pikta....  
Lyg sprendimą kvailą pasirašęs  
Nieko gera tyčia nesutikti 
 
Mano pėdos aiškiai deklamuos jums  
Apie meilę, mirtį, apie vargą;  
Nes ir žemė, kurią aš dainuosiu,  
Iš tikrųjų negaluoja, serga. 
 



Todėl – kas man, jei nubėga upės  
Arba vasarą nuloja šunes,  
Arba varna ant šakyčių supas  
Nuogo beržo pačioje viršūnėj? 
 
 
*  *  * 
Eilėraštį drebančiom rankom –  
Apie išraišką rudenio rudą.  
Ne! Tai ne rudenio liūdesį renkam:  
Tai gyvenimas visko prigrūdo. 
 
Nuo mažens visą svietą mylėjau,  
Jaučiau užu žmogų ir žvėrį;  
Kožnam beržui lenkiaus pakelėj  
Ir visiems savo širdį atvėriau... 
 
Ar gerai, kai jus sifilis ėda,  
Kai trachoma akis jūsų merkia?  
Po velniais jūsų dorą ir gėdą! –  
Siela liūdo nuliūdo ir verkia... 
 
– Aš seniai kaip šuva alkanauju,  
Iš nieko ničnieko neimdamas: –  
Kas man darbo, jei džiūsta kam kraujas  
Arba miršta, sakysim, nuo gimdymo... 
 
 
*   *   * 
Kaip sniegas, kaip žiedai, kaip muzika,  
Taip viskas šioje žemėje praaidi;  
Kaip ir jaunystė dvidešimties metų,  
Marias uždegti įsigeidus. 
 
Svajojome net pataisyt pasaulį  
Ir laimę susikurt nemarią, didelę.  
Taip manėme, bet ar žinojome,  
Kad liksim kaip tikri paklydėliai? 
 
Kažin kaip tie, kurie gyventi moka  
Ar ilsis pamariuos baltose vilose?  
O ką gi aš dabar dainuot galiu  
Širdim išvarginta, beveik ir nusivylusia? 
 
Juk mums ir marios, ir pavasariai,  



Ir vyšnios žydinčios ne nauja.  
Kur einame, ko siekiame, kur plakamės,  
Ašai seniai gerai žinau jau... 
 
Kaip sniegas, kaip žiedai, kaip moterys  
Taip viskas pamažu nublanksta.  
Palieki vienas kaip ant kalno karklas,  
Kurį nuo ryto visi vėjai lanksto... 
 
 
ŽODŽIAI IŠ LAUKO 
Tu nematei tokio žydėjimo,  
Laukų dainavimo smagaus.  
Ne veltui anuomet žadėjome  
Žvaigždes nukarstyt nuo dangaus. 
 
O paukščių koks repertuaras! –  
Jauties poetas ir žmogus.  
Vagas taip tiesiai broliai aria, –  
Jie nori vis užverst vargus. 
 
– Klausyk, tu spjauk į tualetus,  
Palik maliariją madų!  
Vaizduokis: per laukus gėlėtus  
Į pačią saulę aš vedu. 
 
Vedu ir pasakyt ryžtuos,  
Ko žvaigždės krūpčioja nakčia, –  
Kad laimė niekad nesugrįžta,  
Sugrįžta tik viena kančia. 
 
Tu nematei tokio žaliavimo.  
Ir nematysi gal daugiau.  
Mes ligi šiol ne ten keliavome  
Vieni tarp žemės ir dangaus. 
 
 
VYŠNIOMS ŽYDINT 
Žydinčios vyšnios priminė sniegą.  
Ėjau aš laimės kviesti.  
Spėliojau vienas, kur laimė miega  
Ir sieloj žydint miestui. 
 
Aš nežinojau, ko reikia klausti,  
Į kokį žvelgti kraštą, –  



Kas sidabru man žirgą pakausto  
Tolyn jaunystei nešti. 
 
Išėjo gatvės, parkai ir skverai  
Sutikt manęs tą kartą;  
Kiekvienam kvailiui širdį atvėriau,  
Lyg mylimai prie vartų. 
 
Man nepatiko veidai uvėrūs  
Ir ant kaklų žibučiai,  
Tai užsimiršęs šokau ir gėriau –  
Dvarus praūžęs būčiau! 
 
Man sumelavo grįžtantys paukščiai  
Ir baltas vyšnių šilkas.  
Kad aš nė močios neprisišaukčia,  
Melas akis apvilko... 
 
 
*  *  * 
Toks nuogas, toks nuogas ruduo.  
Stovi klevas liūdnumo kaip aš.  
Eisiu – bėga ten upės vanduo,  
Sakau – ir mane tegu neš. 
 
Daug vasarų ėjo nuėjo, mačiau,  
Laukuose daugel meilės žaliavo.  
Ir širdis tartum plaka rečiau,  
Kaip linguoja liūdnai nuogas klevas. 
 
Kur tas džiaugsmas pakalnių plačių?  
Anei žodžių neliko, nei juoko smagaus.  
Tiktai liūdesį didį jaučiu –  
Nuo pat žemės juodos ligi balto dangaus! 
 
Dar išeit, pažiūrėt ir pamot, –  
Nors ir visas pasaulis tevysta...  
Dar su vėtra pašvilpt sutemoj  
Taip, kaip lekia ir švilpia jaunystė! 
 
 
*   *   * 
Aš negaliu išpasakyt, 
Kaip gyslos trūkčioja ir kraujas plaukia; 
Tolydžio jau ir kaulai džiūsta, 



Lyg vasaros kaitra palaukėj. 
 
Nes pašauktas širdies virpėjimais matuot  
Gyvenimą, pakol į amžinąjį guolį kas.  
Aš alkanas – sergu gyvenimo liga,  
Kaip tūlas alkoholikas. 
 
O motina dalia ir jus pakinkė –  
Kas dieną vargą brendat sunerimę.  
Tačiau einu, pagarbinu šią žemę  
Ir jos mažiausią sutvėrimą. 
 
Viską perku! Perku ir nederu –  
Širdim už viską moku:  
Kiekvienas gyvas padaras –  
Mano kančia ir juokas! 
 
 
ŽALIO BERŽO STILIUJE 

Siuntė mane anytėlė 
Žiemužės šėko, vasaružės sniego. 

  Liaudies daina 
 
LIETUVA! 
1 
Tave papuošt žadėjom  
Kaip savo tikrą seserį.  
Esi pačioj jaunystėj  
Ir pačiame pavasary. 
 
Šiandien dainuot norėtųs  
Pačiais gražiaisiais rimais.  
Paskendo mano mintys  
Tavo naujuos arimuos. 
 
Taip staugė vėtra vakar  
Po kalną ir pašlaitę,  
Kad tu likai be Vilniaus,  
Kad palikai našlaitė. 
 
2 
Čia būna žalios vasaros.  
O dar žalesnės rūtos.  
Prisiminė man baudžiavos,  
Prisiminė rekrūtai. 



 
Ir tie pilki artojai,  
Kada nevalion varė juos;  
Vargus jie ėjo keliais,  
Kaip Vilniuje kalvarijas. 
 
Ir daug dainų sudėjo  
Ant gonkų balto klevo.  
Paskui į Prūsų žemę  
Jie knygų iškeliavo. 
 
3 
Praėjo metų eisenos.  
Tekėjo tykiai upės.  
Paskui pakilo nuotaika,–  
Pakilęs buvo ūpas. 
 
Ir vieškeliai sudundo,  
Beržai žemelėn sviro –  
Žagres palikę dirvoj,  
Karan išėjo vyrai. 
 
Vieni laisvi sugrįžo.  
Kitiems rankas pašovė,  
Tretiems ant lygaus lauko  
Mediniai kryžiai stovi. 
 
4 
Apie tave dūmodams,  
Šiandien dainuot panūdau.  
Skaičiau iš drobių rašto –  
Esi tu lėto būdo. 
 
Kur mes tave nuvesim  
Ir dovanų ką duosim?  
Šiandieną gilios mintys  
įsimetė veiduosin. 
 
Kuriais žiedais papuošim  
Tave kaip tikrą seserį?  
Esi pačioj jaunystėj  
Ir pačiame pavasary. 
 
 
RUDUO 



Išeisime šį rudenį 
Su tarbomis per Lietuvą nualintą. 
Baudžiavose dar užsigrūdinom  
Ir šunimis mokėsime paskalinti. 
 
Vai, linksma buvo ir smagu, kol ėjome  
Su Lietuva, kai kėlėsi gyvent iš nauja.  
Dabar – mes pūstame dienų kalėjime;  
Dabar – užmiršome, kad ašaros ir kraujas. 
 
O Dieve, Dieve mano! Kur mūsų upės liejas?  
Kur jūs, o broliai, einat užsimerkę?  
Ir nedrįsau sakyt, ko tie klevai žalieji  
Tėvų pakluonėje visom šakelėm verkia... 
 
Lėtai stumiesi, Lietuva tėvyne,  
Tau kelias purvinas arba per grubų gruodą.  
Sekminėse nugirdo mus laukų žaliasai vynas.  
O rudenį po kaimus geltono prakaito aruodai. 
 
Aš paskandinsiu lyrą Nemuno bangavime,  
Nes negaliu dainuot gražiai tėvynės vargo.  
Mes dar seniai šunies dalia pakaukti gavome...  
Tai kas be jos, be tėviškės, visas toks gražus 
 pasaulis margas? 
 
 
LAIMĖ RUDENINIAM PALTE 
 

Aš žinau, man sakė  
Ne sykį mamaitė,  
Jog čia mūsų žemė,  
Jog aš lietuvaitė. 
 M. Dagilėlis  

 
1 
Kaip? Nenusibodo žviegiančiam asfalte?  
Ar nepasiilgsti tų laukų plačių?  
Kokia tavo nuotaika rudeniniam palte?  
Sabalų kailiukas tinka ant pečių!.. 
 
Ar ateina mintys, kaip mes augom kaime,  
Pavyzdžiui, kai sodai pradeda jau balti?  
Mes tada svajojom – gal kitokią laimę,  
Galgi ir ne šitą, rudeniniam palte... 



 
Toks aplūžęs kryžius, toks nuliūdęs Dievas  
Į žemelę žvelgė šalia viešo kelio...  
O mūs dienos greitos – lėkė, ir sudievu!  
Dar gerai, kad liko asfaltuotas kelias! 
 
Tik aš vis, keistuolis, negaliu užmiršti:  
Ten, ir lapams krintant, gražios gelsvos spalvos;  
Būdavo, išeini – penkiais rankos pirštais  
Didžiam gervių pulkui susuki tuoj galvas. 
 
Ar ateina mintys, kaip mes augom kaime,  
Kaip Sekminių naktį sodai ima balti?  
Mes tada svajojom – argi šitą laimę,  
Argi šitą laimę rudeniniam palte?..  
 
2 
Tau nupirksiu naują limuziną!  
Nebereiks klumpėtai vargą bristi  
Mes įliesim kraujo ir benzino, –  
Išvažiuosi kaip kino artistė! 
 
Jau užmirški seną tėvo pirkią;  
Jau pakanka, miela, sentimentų.  
Mūsų meile pinigais nupirko,  
Gal nejuto, kad tai buvo šventa... 
 
Ir užmirški savo seną močią,  
Kuri lyjant basa bulves kasa.  
Būtų keista, jei aš nežinočia,  
Ko padrisko baltai liepai kasos... 
 
Tegu skrenda ir sugrįžta paukščiai;  
Tegu paukščiai grįžta šimtą mylių!  
Jei norėtum, vasarą pašaukčia  
Pažaliuoti žalio beržo stiliuj! 
 
Tik užmirški seną tėvo pirkią,  
Jau pakanka, miela, sentimentų.  
Mūsų meilę pinigais nupirko  
Ir paliko šiaip sau mus gyventi... 
 
3 
Turbūt ir austi nebemoki;  
Kasdien keistesnė vis darais.  



Prašoksi dalią su berniokais  
Giliais nedėlių vakarais... 
 
Gal nematei, kaip žvaigždės byra  
Kaip linksta uosiai patvoriuos;  
Mėnuo, saulužės atsiskyręs,  
Sidabrą žeria ežeruos. 
 
Ateina tykiai naktys tykios.  
Širdis gyvenimo pilna.  
Gal dar gerai būt susitikus,  
Bet kad ir soduos jau šalna... 
 
Gal nežinai, kaip baisiai vienas  
Esu pasauly ir sapne.  
Praeis ir tavo jaunos dienos  
Kaip ižas pernai Nemune. 
 
Gal nejauti, ko žvaigždės byra, –  
Manai, žvaigždė tu ir pati...  
Mėnuo, saulužės atsiskyręs,  
Kaip ašai vienas per naktis. 
 
 
LAIMINGA MEILĖ 
 
*  *  * 
Aš tave norėjau išnešti iš rudenio, 
Iš pasaulio norėjau išnešti ant rankų, 
Nes taip gedulingai šakas vėjas judino, 
Nes taip graudžiai varnos prie kapų mums krankė. 
 
Širdies mano niekad nesotino duona,  
Ir akių dar niekad nedžiugino valgis.  
Nors, tiesa, be duonos juk išalksta žmonės  
Ir papjauna brolį šienapjūtėj dalgiais. 
 
Aš žinau daug pasakų apie meilę vakarą –  
Kad tavęs nepirktų nė už milijoną...  
Panašiai kalbėjo kažkas vieną vasarą,  
Kai mes gėrėm alų šviesiuos paviljonuos! 
 
Bet kam tave nešti pro rudenio rūką,  
Kol ruduo ant veido dar šalnos nesėja.  
Dyvinas gyvenime! Tu jauna pabūki,  



Nes gyvent ir vargti dar neįpusėjai... 
 
 
*  *  * 
Supk, linguok, paruge, vakaro ariją. 
Amen jau meilei. Nebėr jau, 
Nepastebėta kaip smilgų žydėjimas perėjo... 
 
Tai kam gi aš sielą pasėjau,  
Laukuos ją ir miestuos pabėriau? 
 
Antai, ten tilvikai padūko alksnyne,  
Sutemą karpo sparnais.  
Gal kokį tolimą kraštą atminę,  
Čypauja užmirštu mano ilgėjimu...   
– Ei, po velniais, tai dalia –  
Širdie, tu padūkėle, kur mes atėjome? 
 
Ak, užmiršau dar paklaust ją, 
Kam tada aplinkui pakelės visos 
Vasarojais žaliais apsikaustė 
Ir po tėviškę vasarą ugdė, augino? 
Kam tada net ruduo – toks geltonas geltonas – 
Varpeliais žvangėjo, 
O krito lapeliai tiesiog ant langinių... 
 
 
ELEGANTIŠKAI SNINGA 
Šiandien taip elegantiškai sninga,  
Sninga žemėn medžių žiedais.  
Panašiai mano meilė dingo  
Su visais visais pažadais. 
 
Dar tada, kai pavasaris trankės,  
Visom upėm grūdos ledais,  
Mirė meilė ant svetimo rankų,  
Išvadinta gražiais vardais. 
 
Kažin kam sužaliavo parkai,  
Korės mėnesis naktį vėlai –  
O ta meilė užtroško iš karto  
Kaip auksinė žuvis po stiklais. 
 
Aš prisiminiau pasakos galą  
Iš knygų, skaitytų kadais,  



Kaip mergaitė iš baimės pabalo,  
Apsimainiusi aukso žiedais. 
 
O dabar elegantiškai sninga,  
Sninga parkuos medžių žiedais, –  
Tik ta meilė netyčia dingo  
Su visais ir visais apžadais. 
 
1936 
 
 
ATSIMINIMAI IŠ TĖVIŠKĖS 
Rugiai pakalnėm bėgo šuoliais,  
Skubėdami žydėti ruošės.  
Tai tu, mano kukli gražuole,  
Ant kalno karklais pasipuošus. 
 
Tai tu kadais ėjai suvargus  
Su slegiančia našta prieš kalnus...  
Į veidą pūtė vėjai žvarbūs,  
Perštėjo ir pečius, ir delnus. 
 
Ar atsiminsi kelią didį,  
Nepamiršai, sesuo gražuole,  
Kai tau rugiai pakalnėj žydi  
Ir metų daug nubėgo šuoliais? 
 
Pastovi kalne baltos gubos,  
Rugienos lieka išakytos –  
Ir mano metai baisiai skuba,  
Sunku net žodžiais išsakyti. 
 
Sustosiu prie seklyčios slenksčio  
Ir paklausysiu – kaip dainuoji,  
Kaip tie rugiai pakalnėj lankstos,  
Ir – aiman – kaip tu aimanuoji. 
 
Kaip tie rugiai prabėga šuoliais,  
Pakalnėse žiedai nudulka;  
Tai tu, mano kukli gražuole,  
Iš tūkstančio gražuolių pulko. 
 
1936 
 
 



*  *  * 
Mes nepaliksime vieni tarp girių,  
Tarp ežerėlių, pievų, pabalių...  
Štai pulkas gervių per padangę irias,  
Kranksėjimų pasėja pakeliui. 
 
Mes nepaliksime vieni prie vartų,  
Vieni be saulės lauko vidury.  
Štai eina broliai, žemę arklais varto –  
Vagų dar daug, dar daug reiks išvaryt. 
 
Mes nepaliksime kaip akmens tylūs  
Prie kelio, vieškelio šalia.  
Štai upės ūžia, tvenkiasi ir kyla –  
Alsuoja žemė kupančia galia. 
 
Mes nepaliksime be gyvo ryšio  
Su žemės šylančios kvapu.  
Kur eisime, kur būsime – sugrįšim  
Prie kryžkelių, sodybų ir kapų. 
 
1936 
 
 
REGĖJIMAS 
Regiu – ant kryžiaus taip aukštai pakibęs  
Tu, Išganytojas, kančioj tylus.  
Atsižadu ir keršto, ir puikybės,  
Atsižadu šėtono išmislų. 
 
Mačiau, trėmimuos klykia kūdikėliai,  
Tuo džiūgauja per prievartą minia...  
Tai šito melo niekaip nepakėliau –  
Kovon išstojau nuoga krūtine. 
 
Aš mažas, menkas, smulkus kaip dulkelė,  
Akis pakelt man į Tave drovu.  
Bet išvedei mane ant didžio kelio  
Ir parklupdei tarp įnirčio kovų. 
 
Ir man derėtų kankinio vainikas,  
Jei ant galvos uždėtum Tu Patsai.  
Mane lyg nejučiom smakai apniko –  
Staiga – nepasiruošusį visai... 
 



Tačiau aš jau daugiau nepiktžodžiausiu...  
Ir taip jau būčiau žuvęs, jei ne Tu.  
Tu man paguoda ir viltis didžiausia  
Šituo sunkiausių bandymų metu. 
 
Parpuolu alpdamas po Tavo kojų,  
Ir balsas mano girdimas danguos.  
Su džiaugsmo ašarom karštom dėkoju,  
Kad ateini rūsin manęs paguost. 
 
Tu ateini per storas mūro sienas,  
Sargybas apginkluotas ir grotas.  
Man atneši žvaigždėtą mėnesieną  
Ir klausinėji – „Kurgi tu? Ar tas?“ 
 
Aš – tas. Tu – Išganytojas, Tave pažįstu – 
Gyvenimas Tu, kelias ir tiesa, 
Ir mano rūsys žvaigždėmis pražysta, 
Ir liejasi ramybė ir šviesa. 
 
Tu man barstai žodžius, gražius kaip žiedas:  
„Ko tu bijai? Aš su tavim kartu“.  
Ir pašnibždom kamputy psalmes giedu,  
Ir klausosi kalėjimas kurtus... 
 
 
VAKARĖ ŽVAIGŽDĖ 
Žvaigždė vakarė danguje sustojo  
Ir žydi žydi šaltu sidabru.  
Po ja ir Tujen, Lietuva šventoji,  
Glaustysies šią naktelę tarp audrų. 
 
Tave dabar visi vėjužiai pučia,  
Kaip niekados per gadynes kelias.  
Ar yr dar kas šiandieną valgo Kūčias,  
Dalija, laužo baltas plotkeles? 
 
Tave dabar audri audružė krečia,  
Toli nubloškia brolius, sesules.  
Vaizduojamės Tave kančioj konkrečią, –  
O mums varnai akis gal čia išles... 
 
Mums Tu kaip sužadėtinė mieliausia,  
Vienintelė tema mums intymi.  
Tavęs lankyti lekiam iš toliausia –  



Atrandam ilgesinga mintimi. 
 
Ištroškom atsigerti Tavo vėjo,  
Pušų ir eglių ūžesio smagaus.  
Kur kryžius ir tėvų namai stovėjo,  
Po gaisro – gelsvas gabalas dangaus. 
 
Išalkom Tavo kasdieninės duonos,  
Šilkinio žvilgsnio liūdinčių akių, 
Tavęs, kuklios gražuolės ir madonos,  
Po didelių klajojimų sunkių. 
 
Tave dabar tenai nupustė pūgos,  
Speigai nunuogė ant plikos kalvos.  
Tačiau tvirta nenulenkei pabūgus  
Sukruvintos, bet išdidžios galvos. 
 
Paveikslas Tavo mums toli pašviečia,  
Paniekinom net mirtį dėl Tavęs.  
Surink mus, Dieve, iš visų pasviečių,  
Gyvuosius likusius namo parvesk. 
 
Mes apsakysim baisią Odisėją  
Prie židinio susėdę šilimoj,  
Kokius mes kruvinus kelius tęsėjom  
Vorkutoj, Karagandoj, Kolymoj, 
 
Norilske, Uchtoj, Solikamske, Intoj,  
Mordovijos miškuos ir t. t.  
Pasauly visa juk praeina, kinta;  
Kančias užmiršta tautos pagaliau. 
 
 
GRAŽI TU, MANO BRANGI TĖVYNĖ 
Vaizduotėj mano Tu pačioj grožybėj,  
Visoj pilnybėj vasaros dienų.  
Akvamarinais ežerai sužibę,  
Pakalnės pilnos mėlynų linų. 
 
Pavieškeliais rugiai siūbuoja šuoliais,  
Rūpintojėlių saugomi laukuos.  
O Tu, šviesių šventadienių gražuolė,  
Eini su rūtų šakele plaukuos. 
 
Eini ir šypsaisi – širdis nurimus,  



Meni, kaip guodėmės kadais abu?  
Sudėjau Tau dainas rinktiniais rimais  
ir papuošiau jas kalinio rūbu. 
 
Tau kojas plovė mėlyni upokšniai,  
Kasas šukavo vėjas vakarų.  
Iš tolo bolintys bažnyčių bokštai  
Va kėlė dvasią prie darbų gerų. 
 
Tu pasaka, kur milžinai atjoja,  
Užgrūdintiem žygiuose didžiuos.  
Visuos pavidaluos Tave svajoju,  
Ilgiuos, dainuoju, už Tave meldžiuos. 
 
Matau, kalneliuose pulkuoja gubos,  
Jauni gandrai lekioja dar bailiai  
Ir uogos paskutinės sirpti skuba,  
Ir soduos noksta saulės obuoliai 
 
Matau, kaip šakos obelų nuskąra  
Su vaisiais ligi juodžemio paties.  
Aš laime, gražią tartum šilko skarą,  
Žadėjau Tau po kojomis patiest. 
 
Man dingojas, kalneliuos dūli lobiai,  
Užkeiktos pilys tyli kaip akmuo.  
Naktis žvaigždėtaisiais sparnais apglobia.  
Svajonės nieks negali nukamuot. 
 
O naktys! Naktys pradžioje rugsėjo  
Ilgai širdy ir atminty žėruos.  
Dievulis žvaigždžių daugelį prisėja  
Dangaus mėlynėje ir ežeruos. 
 
Girdžiu – milžinkapiuos pušelė ošia,  
Klevelis gelsta tėvo palangiuos.  
Aš dėstau posmus ant berželio tošies.  
Meldžiuos, dainuoju ir Tavęs ilgiuos. 
 
 
*  *  * 
Kur jūs lekiat, gervės mano mielos?  
Gal rytoj klegėsit pro tėvynę...  
Smurtas, melas ir spygliuotos vielos  
Mane jauną šičia apipynė. 



 
Aš buvau Vorkutoj, Chanavėjoj...  
Kur nuo šalčio tartum kraujas stingsta.  
Akyse tėvynė vien stovėjo  
Paslaptingam grožyje kaip sfinksas... 
 
1950 
 
 
ŠVENTĖS 
Sninga. Apniukę kalnai Altajai,  
Dangūs ir žemė skęsta snieguos.  
Kas pamosuos man ranka baltąja,  
Kas mane jauną šiandien paguos? 
 
Ligi tėvynei tūkstančiai mylių.  
Vienai tik minčiai lėkti valia.  
Ten kažkas laukia, mini ir myli.  
Mano Tėvynė – rūta žalia. 
 
Gena iš darbo. Vakaras. Kūčios.  
Vėjai lediniai lanksto egles.  
Sniego pas Dievą pilnos rieškučios.  
Regis, visatą užbert galės. 
 
Ūžaukit, eglės, pušys ir kedrai,  
Kalnų viršūnių pačiuos viršuos,  
Mano krūtinėj gera ir giedra –  
Dievišką pradą širdy nešuos. 
 
Šiąnakt motulė buvo atėjus,  
Plaukus išglostė, guodė mane.  
Sakė, kiek daugel prisikentėjus...  
Mano kalbėta, verkta sapne, 
 
Ašaros berta ant pagalvėlio  
Nuo netikėto sapno graudaus.  
Ak, atminimai! Vėlei ir vėlei  
Degina širdį, kai pabudau. 
 
– Kur tu, brangioji margam svietužy,  
Kur tu, bename, šiandien randies?  
Tave sekioja laikai įtūžę  
Lyg atitrūkęs šuo nuo grandies. 
 



Aušta, Kalėdos. Mėlynas rytas.  
Gena į darbą. Keikia kažkas.  
Pūga per kalnus kamuoliu ritas,  
Vėjas ledinis laužo šakas. 
 
Eitumei, regis, bristum ir bristum  
Ligi Tėvynės, ligi namų.  
Sveikinu, žeme, šiandien su Kristum,  
Su kūdikėlio užgimimu. 
 
1952–1953 

 
 

VARNOS PRIE PLENTO 
 
*** 
Daug ižo upėm praūžė 
Pavasariu plačiu. 
Daug prakukuos dar gegužės 
Motyvų tų pačių. 
 
Pajusit mano žodžiuose 
Žaliuojančias lankas 
Ir kaip žmogus vis guodžiasi, 
Užlauždamas rankas. 
 
Kaip veržiasi į priekį 
Ir plakas laimės link – 
Apviltas rėkia rėkia, 
Nes tuštuma aplink. 
 
O aš žinau – praeis čia 
Ir viskas be žymės. 
Kadaise pilys skaisčios 
Nugrimzdo į žemes. 
 
 
APATIŠKAS RUDUO 
Kažkur ėjo nutekėjo upės. 
Kažkur šunes vasarą nulojo. 
Mano gėlą rudens gelsvo ūpo 
Šiandien rytą liepų lapai kloja. 
 
Pasakykit, pasakykit, mieli, 
Ko tos varnos visa gerkle rėkia? 



O man regis, bus šią naktį vėlei 
Visos žvaigždės aiškiai pasidriekę. 
 
Eisiu tąsyk – eisiu vienas ašai 
Susimąstęs dėlei visa pikta... 
Lyg sprendimą kvailą pasirašęs  
Nieko gera tyčia nesutikti. 
 
Mano pėdos aiškiai deklamuos jums 
Apie meilę, mirtį, apie vargą; 
Nes ir žemė, kurią aš dainuosiu, 
Iš tikrųjų negaluoja, serga. 
 
Todėl – kas man, jei nubėga upės 
Arba vasarą nuloja šunes, 
Arba varna ant šakyčių supas 
Nuogo beržo pačioje viršūnėj? 
 
 
*** 
Kaip sniegas, kaip žiedai, kaip muzika, 
Taip viskas šioje žemėje praaidi; 
Kaip ir jaunystė dvidešimties metų, 
Marias uždegti įsigeidus. 
 
Svajojome net pataisyt pasaulį 
Ir laimę susikurt nemarią, didelę. 
Taip manėme, bet ar žinojome, 
Kad liksim kaip tikri paklydėliai? 
 
Kažin kaip tie, kurie gyventi moka 
Ar ilsis pamariuos baltose vilose? 
O ką gi aš dabar dainuot galiu 
Širdim išvarginta, beveik ir nusivylusia? 
 
Juk mums ir marios, ir pavasariai, 
Ir vyšnios žydinčios ne nauja. 
Kur einame, ko siekiame, kur plakamės, 
Ašai seniai gerai žinau jau... 
 
Kaip sniegas, kaip žiedai, kaip moterys 
Taip viskas pamažu nublanksta. 
Palieki vienas kaip ant kalno karklas, 
Kurį nuo ryto visi vėjai lanksto... 
 



 
ŽODŽIAI IŠ LAUKO 
Tu nematei tokio žydėjimo, 
Laukų dainavimo smagaus. 
Ne veltui anuomet žadėjome 
Žvaigždes nukarstyt nuo dangaus. 
 
O paukščių koks repertuaras! – 
Jauties poetas ir žmogus. 
Vagas taip tiesiai broliai aria, – 
Jie nori vis užverst vargus. 
 
– Klausyk, tu spjauk į tualetus, 
Palik maliariją madų! 
Vaizduokis: per laukus gėlėtus 
Į pačią saulę aš vedu. 
 
Vedu ir pasakyt ryžtuos, 
Ko žvaigždės krūpčioja nakčia, – 
Kad laimė niekad nesugrįžta, 
Sugrįžta tik viena kančia. 
 
Tu nematei tokio žaliavimo. 
Ir nematysi gal daugiau. 
Mes ligi šiol ne ten keliavome 
Vieni tarp žemės ir dangaus. 
 
 
ŽIEMA 
Iš vargo, gintaro tėvyne, 
Iš vargo, o rūtų šalie, 
Pašoksi. Pašoksi suktinį 
Prie karčemos pakelėj. 
 
Praeis čia šimtai autobusų, 
Akyse man matysies balta. 
Per žiemą kaip nuotaka būsi 
Sidabro ledu apkalta. 
 
Seserys drobių priaudžia 
Iš sielvarto siūlų plonų. 
Byra motinai ašaros graudžios, 
Kai Brazilijoj žūna sūnus. 
 
Tėvas vekselin dūšią įrašo. 



Taip ir sako: po vargą vartaus. 
Pašoksiu pašoksiu ir ašen 
Iš tavo to vargo kartaus. 
 
Bet pavasarį! Vandenis plauksim 
Dunojais toli į marias. 
Jei laimė tikrai nepalauks mūs, 
Tai ir vargas daugiau neberas! 
 
 
BALADĖ 
Kas bus namuos be tavo juoko, 
Sutemoje be tavo žodžių? 
Keliu prašvilpauja berniokai, 
Nueina šaukdami per sodžių. 
 
Atklysta į seklyčią švarią 
Daina, kurią bernai sudėjo: 
Kaip tėvas dukterį išvarė, 
Kam su jaunikiais susidėjo. 
 
Išvarė ją, o saulė leidos, 
Prie kelio gluosniai sprogt prabudo. 
Kalbėjo kaime – pasileidus, 
Ne tėvo ir ne močios būdo. 
 
Kur bus tos draugės bei gerbėjos, 
Kurlink palinks margi jurginai, 
Kai grįš pavakariais grėbėjos, 
Namo dainuodamos merginos? 
 
Kai padainuos širdim ir žodžiais 
Apie juokingą josios dalią. 
Išgirs ir pamiškės, ir sodai, 
Išgirs ir ponai su medaliais. 
 
 
*** 
Sudie, žalioji Lietuva! 
Ateina nerimo ruduo. 
Tik nuostaba – manoj širdy 
Dar žydi žemė ir vanduo. 
 
Kaip tie svajojimai mani, 
Taip krinta lapai palengva. 



Kas būtų, jeigu taip širdy 
Pradėtų vysti Lietuva? 
 
Tada – kam tiktų prie širdies 
Klevų palinkusių spalva? 
Žaliavus parkuos ir širdy 
Gražiai, kaip mano Lietuva, 
 
Kurios nemoku jau paguost 
(Susižavėjo pinigais); 
Be jos, išvargusios, dabar 
Visi išeitų ubagais. 
 
Tada – sudievu, Lietuva, 
Ateitų Nemunu ruduo. 
Tada visur – visur aplink 
Nuliūstų žemė ir vanduo. 
 
 
*** 
Nebežinau, kas daros. 
Vai, ta dalia dalužė! 
Ir kas mane nugirdė – 
Ar tujen, ar gegužis? 
 
O buvo dienos margos 
Ir naktys baisiai gilios – 
Gegužis vyšniom linko, 
Laukus žiedų pripylė! 
 
Rugiais per lauką plaukėm 
Ir vargui netikėjom – 
Akim išraižėm dangų, 
Kalbas kalbėjom vėjam. 
 
Abu tą džiaugsmą žingsniais 
Lygiom dalim dalijom – 
Žaibai žiedais žėrėjo, 
Lietus lelijom lijo! 
 
 
LAIMINGA MEILĖ 
 
3 
Mano meilė laimingai baigės. 



Ji nuėjo linksma su kitais. 
O man liko ruduo ir snaigės – 
Lai ir vasara vėl neateis. 
 
O man liko ruduo geltonuoti, 
Žvaigždėti kasdien vakarai. 
Ir šios eilės iš mažo bloknoto. 
Kad ruduo... ir kažkas negerai. 
 
Vakarais ji dažnai geria vyną. 
Juokaudama šaukia – ak dieve! 
O man akyse patvinę 
Žalios žalios vasaros pievos. 
 
Šoka ji elegantiškai tango; 
Dangsto mėlynas vakaro šydas. 
O mano širdy kaip ant lango 
Baltos vasaros rožės žydi. 
 
Iš jos šilko, pečių, iš jos rankų 
Dvelkia stiprūs Coty kvepalai. 
Gal kitiems jie svaiginančiai trenkia, 
O jau man ir tatai per vėlai. 
 
Mano meilė laimingai baigės... 
 
 
ŽALIOJO ILGESIO ŽODŽIAI 
Žinai, ta upė tokia mėlyna. 
O tokia vasara žalia. 
Platumoje šilkinių pievų, 
Vai, kokia didelė valia! 
 
Kai tu didžius užarsi plotus, 
Žaliuosim vasarą kartu. 
Kas bus, jei per anksti jaunystę 
Išves pro girgždančius vartus? 
 
Bet neviliok manęs šiąvasar, 
Neišviliok dar iš namų. 
Aš sudūmojau drobių raštą, 
Aš baigsiu saulės audimus. 
 
Gražiau už vasarą rėdysiuos: 
Ku kū! – už parugių plačių. 



Parneši tu po mano langu 
Sidabro žagrę ant pečių. 
 
Tada – tegu sau upės teka, 
Tegu pasvyra sau klevai. 
Žvaigždė vakarė dar pakrūpčios – 
Vai liai žaliai pažaliavai! 
 
Tik neviliok manęs šiąvasar, 
Neišviliok dar iš namų – 
Žadu išausti margą raštą 
Iš saulės krintančių dimų. 
 
 
PAVASARIS BE MANĘS 
Seniai atspėjau tavo vargą. 
Dabar žinau atmintinai – 
Dar kai ruduo ruduot pradėjo, 
Nuraudonavo putinai. 
 
Vėliau dienų dienas prasnigo, 
Sumišo dienos su sapnais. 
Ir priminė man vyšnių žiedus 
Žiema, prasnigdama kalnais. 
 
Tavęs ramint atūš pavasaris, 
Gegučių šimtas sukukuos. 
Pasūpuos vėjas melsvą ežerą, 
Ievų žiedais pasnigs laukuos. 
 
Plačių laukų toks žalias šilkas 
Pridengs tau liūdesį žaliai. 
Praeis ir vasara, ir meilė 
Nebesugrįžtančiais keliais. 
 
Tau mėlynas rugių žydėjimas 
Suteiks jaunystei dar jėgų, 
Nes, aš manau, – gyvent atėjome, 
Kad būtų gera ir smagu. 
 
O jeigu bus ilgu be galo, 
Širdis iš nerimo drebės, 
Nueik, kur beržo rankos bąla, 
Gražiau nei aš tau pakalbės. 
 



Tavęs ramint atūš pavasaris, 
Gegučių šimtas sukukuos. 
Pasūpaus vėtra melsvą ežerą, 
Ievų žiedais pasnigs laukuos... 
 
 
PASAULIS BE DIEVO 
O Dieve, gailestingasis Teisėjau, 
Šaukiu tarpu gyvybės ir mirties – 
Tu pats matai, kaip aš pasibaisėjau 
Nudvasintu pasauliu dabarties. 
 
Pasauliu, kurs nevertas doro vardo, 
Nežino, kur jo kelias ir prasmė, 
Kurs pats, kas gera ir gražu, suardo 
Ir blaškosi baisiam įnirtime. 
 
Žmogus, kaip kirminas, kaip šliužas žemėj, 
Gyvena dėl gyvenimo paties: 
Čia alkanas, čia apsirijęs vemia 
Ir dreba vien dėl savo ateities. 
 
Pats savo paskirties nebesuvokia, 
Ir taip dar eis tolyn, matau, ir klyks... 
Numiršta – antrądien jau vien tik dvokia 
Dar nešvankiau kaip tūlas gyvulys. 
 
Nuo amžinybės pats jis atsisakė 
Ir atsisakė nuo kilnių darbų. 
O geidžia, kiek aprėpt pajėgia akys, 
O godui ir geismams juk nėr ribų... 
 
Tai plėšosi, kol sąnariai sustingsta, 
Kol galą atsitiktinai suras: 
Prie žemės riša jį tik vien instinktai – 
Pasotina jis pilvą ir aistras. 
 
Ar taikstosi tartum po oda erkė... 
Ar dar ilgai jis taip aklai klajos? 
Bet kartais jis kaip kūdikėlis verkia... 
Tat Viešpatie, argi negaila jo? 
 
Šėtonas jį piktais nuodais apriejo, 
Aptemdė protą, širdį ir akis... 
Tai kas parodys, kur keliai tikrieji, 



Tai kas tada jam tiesą pasakys? 
 
 
RŪPINTOJĖLIS 

Nebūkite kaip arklys ir mulas, 
kurie neturi išminties. Žąslais ir kamanomis 
suspaus žandus tų... 

Dovydo XXXI, 9 
 

Vieniems – tik stabas tu. Kiti vežiosis, 
Puoš muziejus menu iš praeities. 
O tu man simbolis kančios didžiosios, 
Prisikėlimo, įveiktos mirties. 
 
Tu vis manam regėjime skausmingas, 
Kančios vis pilnas, begalinės – tos, 
Kuri kaip durtuvas į kūną sminga, 
Tolydžio sminga, gelia nuolatos. 
 
Ir nuolatos dėl daugelio dalykų – 
Žmogaus menkystės ir baisių klaidų, – 
Matai? Jau minios ir Tave paliko – 
Ieškot nueina latrų pažadų. 
 
Jos – alkanos; jos šimtąkart apviltos... 
Ar išteklių ir laisvę susiras? 
Jos blaškos kaip migloj, kaip vėtroj smiltys, 
Instinktus tenkindamos ir aistras. 
 
Kas bus, jei vėl apgautos įsisiautės? 
Ar išlaikys tat žmogiška širdis? 
Ir gobšai paskiri, ir plėšrios tautos 
Suiminės, išdavinės, žudys... 
 
Aš – kalinys, aš – tremtinys išsekęs, 
Aš išvežtas, išduotas artimų. 
Jau gęstančios, o ilgesingos akys 
Dar ieško saulės ir gimtų namų. 
 
Vaidenas man, kad miglos išsisklaido... 
Drebėdamas, čia užkrėstas drugiu, 
Nužemintą, bet gerą ir atlaidų 
Iš tolumų nykių tave regiu. 
 
Iš tolumų... Atsiveria arimai, 



Daigai ten ima keltis iš vagos. 
Tu vis vienodai liūdnas rymai rymai... 
– – – 
Ar taip ir ligi amžių pabaigos? 
 
Ir štai išvystu aš stebuklą didį, 
Kai jau gyvent man liko tiek mažai: 
Tau ant gražios galvos erškėčiai žydi, 
O veidu rieda ašarų lašai... 
 
– Ko tu verki, žiūrėdams į pasaulį, 
Ko ašara ant skruostų su krauju? 
Juk tu valdai galaktikas ir saules – 
Švytėjimus ir katastrofas jų! 
 
– Verkiu, kad mirdamas neverktum tujai 
Bei milijonai kaip ir tu kitų – 
Visų pažemintųjų, nuskriaustųjų 
Visuos žemynuose visų tautų. 
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